潜夫早中了爱情的魔力，听子美劝他从缓，便答道：“英谚说：‘犹豫者事之贼也。’凡事亦不可过于拘泥迟滞，我看紫芝虽比较流利一些，然而年轻的女子大都活泼，不能算伊的病。”
子美见潜夫深爱紫芝，遂不再多说了，他自己因为情海中受了打击，可爱的人远在天涯，佳人已属沙咤利，义士今无古押衙。悲痛在心，相思入骨，没奈何，随着潜夫到这乡间来做农林生活，虽有仲玉、琼芝等时来相聚谈笑，但他的创痕未复，绝对没有他种思想。又接到慕蕴的来信，附着一张摄影，是清涓和吟秋的结婚纪念，并报告他们俩在留园结婚，宾客甚盛，绛云楼诸姊妹都往观礼，席设铁路饭店，新郎、新妇陪席劝酒，很是热闹。可惜子美在湖，柔娟在汉，汪琬在沪，未能同预喜宴云云。子美觉得很多感想，潜夫却恋恋于紫芝。一天，对子美说道：“紫芝有事赴沪，要我伴伊同去，我因上海交易所中亦有信来，所以情愿也去走一遭，你也有兴去吗?”
子美暗想：你是为着紫芝而去，我去做什么?反而给你们不便。遂摇摇头道：
“我没有这个兴致，情愿在此代你照料园务，你可畅游数天而回了。”
潜夫笑笑。到了后天早上，潜夫忙着预备行箧，那位紫芝女士早来了，穿着一件花花绿绿的单旗袍，踏着革履，拿着一柄白洋伞，背后一个小婢代伊提着皮箱。子美正同潜夫讲话，大家点头行礼，潜夫笑嘻嘻望着紫芝说道：“你倒早啊!我还没有舒齐呢!请坐。”
紫芝道：“我是急性的，所以略略早些。姚先生，你去办你的事便了。”
遂坐着和子美闲谈。不多时，潜夫带了一个人走来，说道：“我们去吧!”
便命下人代携了紫芝的皮箱。紫芝早已打发伊的婢女回去，遂和潜夫辞别了子美，很高兴地去了。子美自从潜夫去沪后，代他照料园务，仲玉从校里回来时候，常走到子美那边来闲谈。
一天，正是星期日，仲玉要子美同去礼拜堂听道，子美勉强答允，伴着仲玉到礼拜堂里坐下。那时，奏琴的乃是琼芝，见子美前来，十分欢迎，子美听了一刻，觉得很无聊，没有潜夫那样高兴。散后，仍和仲玉回去。
下午，琼芝来看仲玉，两人因恐子美客居乏趣，便邀他出去划舟，子美当然应诺。仲玉先命下人把自己的小船摇到姚园门前停泊，然后和子美、琼芝下船。那船是小划子，船没有舱的，琼芝、仲玉坐在船中小凳上，当中有一双矮小的圆桌，桌上放一把茶壶，四个杯子是船上预备好的。仲玉笑道：“我们算为游西湖吧!”
子美坐在船头上打桨，仲玉和紫芝也各执一桨，向两边分水而行。岸上许多乡人，见他们划舟都来观看，子美见河东水面空广境至清幽，遂极力打着桨向那边划去。渐渐离了有人家的地方，而到冷落处了，来到一座小石桥下，桥旁两株绿柳，纤长的柳条飘拂到水面，水色清碧，有一群小鸭游泳在水边。子美有些力乏，便对两人说道：“此地风景不是很好吗?我们何不泊在柳荫下休息一番?”仲玉道：“好!”
那小船遂徐徐停到柳树之下，子美把桨放下，坐到船中来伴着两人闲谈。琼芝还有些稚气，和子美胡乱问些苏州风景，子美把绛云楼姊妹读书的事情讲些给二人听。琼芝道：“柔慧姊妹很是令人可爱，我几时有机会可以到苏州去和她们见见呢?”
子美道：“六月里我要回苏走一遭，你们如有游兴，我当请你们同去。”
琼芝喜道：“真的吗?”
仲玉笑道：“徐先生岂肯骗你?他到了此地，还没有回去过，自然要去的。”
琼芝道：“那是最好的了，现在四月中旬，到六月还有近两个月，我望一天天地快快过去，好跟徐先生到苏州一游。”
仲玉却和子美谈些文艺，那时，柳树上有几只黄莺啼得很是好听。隔了良久，才又**桨而回。
这夜，月色皎洁，照在庭中，几株月季花也开得十分烂漫。子美独坐室里，看了一会儿书，仰见明月，又触愁绪，抛了书卷，走到庭中，负着手凝视那一轮兔魄。自思：意中人天涯远隔，不知伊现在已嫁了人呢?还是在那桎梏式的家庭里度日?料想伊的芳心必定万分苦痛，世上没有别人能爱伊、怜伊，只有我一个人却是爱心不变，朝朝暮暮地想念，然而我只能爱伊，却不能护伊，我这个爱心于伊实际上有什么利益呢?西子湖边一别，到今朝已有半年了，不知道伊的面容消瘦吗?横波的妙目要变作流泪泉吗?明月千里，伊此时见了月儿，曾想到天下还有一个人在那里想望伊吗?我的一缕痴情何时能已?除非秀君再来……不，伊哪里再会来呢?他想到这里，不觉长长地叹了口气，遂低声吟道：长相思，在长安。络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。美人如花隔云端!上有青冥之高天，下有渌水之波澜。天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。长相思，摧心肝!
吟了又吟，觉得无限相思，一时不能**，便回到室中，取出那支梵婀玲来，重又走到庭中，把梵婀玲拂拭一遍，叹道：“此调不弹久矣!哪里想到去年合奏一阕，以后几成永诀。今夜愁怀难遣，不免重奏一下。”
他便拉起那阕《别矣我友》来，音调凄恻，好似杜鹃哀鸣，婺妇夜泣，真是白香山所谓“弦弦掩抑声声思”了。子美拉了一遍，忽听后面有琐碎的脚步声，回过头来看时，月光很是清楚，见仲玉立在那边树下。子美忙走过去，仲玉也走近前笑道：“徐先生的梵婀玲真好听，我在里面听得这个声音，自思，此地无人能奏，大约是徐先生，故来一看。徐先生真是雅人深致。”
子美肚里自思：伊哪里知道我心里的苦痛?反说我雅人深致，怎好把秀君的事告诉伊听呢?便强笑道：“我是不十分精的，女士幸勿见笑。”
仲玉道：“徐先生不必谦虚，可能再奏一曲给我听听?我却不知道徐先生是一位音乐家呢!失敬得很。”
子美推辞不过，只得整弦重奏，拉一阕《春日的小岛》,靡曼悦耳。仲玉连声称赞，那边有一石凳，仲玉遂和子美坐下，对子美说道：“我有几句冒昧的话要说，不知徐先生可能原谅我吗?”子美不由心中一愣，答道：“有什么话请女士直说便了。”仲玉道：“自从徐先生到此，我们虽相聚无多，然每每窃观颜色，眉峰颦蹙，吐语哀感，大概先生胸中必有悲痛的事吧!但忧能伤人，非卫生之道。今之夜可能见告一二吗?”
子美听仲玉说话，很佩服伊的心思机警，然而秀君的事岂能轻易告人?即使伊知道了，也有何益?决计不说，遂答道：“时不我与，怀中抑郁，举目河山疮痍，莫叫有负此七尺的身躯，愧不能效定远的投笔从戎，愧不能效终军的请缨先驱，愧不能效宗悫孤乘长风破万里浪，说不尽的惭愧，所以时常不欢了。”
仲玉道：“彼丈夫也，我丈夫也，我何畏彼哉?徐先生英才积学，将来大可有为，切莫要学贾长沙的痛哭流涕，把好好的英气颓堕，还宜自爱自勉，为前途奋斗。”
子美心中很是感激，然而实在他并不是伤心国事，却是失意情场，仲玉哪里知道呢?很想勖励他鼓起精神来。著者敢说，若要子美的精神振起，只有秀君来安慰他了。两人讲了一歇话，夜深，不便多谈，仲玉遂告辞进去。这夜，子美回到室里，坐对孤灯，思潮坌落，及至解衣上床，辗转反侧，睡魔不来，只好等天亮了。
子美正在夜间愁闷同时，潜夫却在上海快乐。原来，潜夫和紫芝到了上海，先到远东饭店住下，第三十六号房间，紫芝因为吃伊朋友的喜酒，吉期在即，便先到朋友那里去了。潜夫遂到交易所来看，方才与子久见。潜夫来沪便设宴代他洗尘，潜夫道：“足下要我来沪，可有什么事情?交易所事业顺利吗?”
子久点头道：“总算立得住，我所以请你来沪，是因近来有大宗棉纱买卖，照市面看起来，我们可以尽量买入，不到两三月，稳可获利。总数是有一百三十余万，我们连我共有三个人，已经定当要做了，恐资本还不够，所以要和你同做。内中有个姓苏的，是此中老内行，不过他资本有限，只认得二十五万，我认了四十万，还有一个姓胡的朋友认了三十万，尚少四十万，我想请你认下。”
潜夫踌躇道：“为数太大，我是门外汉，不敢孤注一掷。”方子久笑道：
“你也未免胆小了，这次多少可以赚些，十拿九稳，哪会失利?即使不幸而失败，终不会全军覆没的啊!你不要狐疑了。”
潜夫道：“尽我所有，也不过三十万，怎能如此冒险?”
方子久又道：“不妨的，有我也在冒险呢!等你明天见了姓苏的再说吧!”两人遂又约定明天夜间六时在小有天用夜饭，一切再谈。
次日上午，潜夫出去拜访几个朋友，又到交易所里去走了一转，下午，被一个朋友邀去雀战，和了一副三元大胜而归，朋友都说他运道好，潜夫十分得意。六点钟时，又到小有天来，方子久代他和姓苏的、姓胡的见了面，一同坐着喝酒谈天，姓苏的能言善辩，人品也漂亮得很，说得此次交易可以睡了取利。潜夫被他一时说动了心，又经着方子久的极力拉拢，竟贸然答应同做。方子久等大喜，自去进行。潜夫信任方子久，就把一切事托他。
紫芝吃罢喜酒，回到远东饭店。潜夫道：“我们可以多玩几天了。”
紫芝笑笑。这夜，二人到大新舞台去看戏，紫芝喜看京剧，而潜夫喜看电影，却因大新正新请到京津名伶，所以陪着紫芝前去，预先订下花楼的座位。两人在同兴菜馆吃了晚饭而去，到时，台上正做小翠花的《游龙戏凤》,其次为尚和玉的《四平山》,尚饰李元霸英悍之气，现于眉宇，使动两个锤头时，真如两点寒星，过后是时慧宝的《戏迷传》,也是著名好戏，过后是尚小云的《二本虹霓关》,唱做都好，压轴戏是杨小楼、刘永奎的《盗御马连环套》,杨小楼起黄天霸，刘永奎起窦尔敦，《窦尔敦盗马》一段演来精彩十足，《小楼拜山》一段念白清楚，精神抖擞，博得彩声不少。紫芝对潜夫说道：“前年我在这里求学时，有一个朋友邀我看杨小楼、梅兰芳的戏，正做《霸王别姬》,小楼的项王真有喑呜叱咤气，盖一世的威风，一眨眼已有二三年了。”
看罢回来，两人各据一榻而睡。明日，紫芝提议去看跑马，被紫芝赢了七十多块钱，不胜欣喜。夜里，又到夏令配克去看影戏《诗人入地狱》,一边遨游多日，紫芝因为校中不便多旷功课，便与潜夫商议回去。潜夫本来是奉陪伊的，现在见伊倦游思返，自然赞成。
次日，又和紫芝到永安公司去购了许多东西，然后乘轮回乡。子美带笑问道：
“海上之游，乐乎?”潜夫笑答道：“扰扰攘攘，哪里有家乡清幽呢?”子美又道：
“有女同车，其乐如何?”
潜夫道：“老友不要笑我了。古人说，笔下超生，你便口上超生吧!”
子美才不说了。自此，潜夫和紫芝两人的爱情更加热烈，潜夫在紫芝面前曾向伊提起婚约，紫芝也曾一度做口头上的允许，照潜夫要像旧俗行订婚的礼，送蜜糕、庚帖。可是紫芝说道：“为这些事太觉麻烦，将来我们婚礼要和教会中一样，我父亲方可允诺，现在不必急于这些买卖式的条件。”
潜夫也是很开通的，便不强要，却送给紫芝一只金刚钻的戒指，代伊套在无名指上做订婚纪念罢了。
光阴很快，转瞬已是初夏，子美屡次接到家信和璧人等来函，要他回乡去相聚几天。子美离别吴门也有四个多月，遂决计回家走一遭，想起前番和琼芝的预约，便去看琼芝，问伊可能前去?谁知琼芝正在卧病，未能同往，自叹无缘。子美又邀潜夫兄妹去苏州一游，他们因为天热，惮于出外，所以都不能成行。子美遂独自坐着苏湖班小轮回苏，到得家里，见了母亲等众人，都自喜悦。子美又把带回来的水果、食物分送家人，次日，便到吴家和绛云楼姊妹相见。恰巧璧人校中明天行毕业典礼，这次璧人已得毕业，遂邀子美前往观礼，绛云楼姊妹柔慧、咏梅、咏絮、慕蕴也都前去。璧人穿着学士礼服，在台上受凭，很是得意。回到家中，吴仕廉吩咐家人设宴庆贺，他自己近来因为有些咳嗽，便不入席，文立人也前来，仍旧是这几个人坐着饮酒。席间，谈起清涓来，子美方知清涓自和吟秋结离后，因为吟秋受了杭州某中学的聘请，去做教务主任，所以，连两家眷属一齐迁到杭州去，马璆不舍得和他女儿分离，也辞去了这里的教务前去。听说他们正住在西湖边上，清涓又在一个女子中学做国文教员了。子美道：“他们夫妇都是矢志教育事业，十分可敬，唯有我却马齿徒加，一些事也没有成功。”
又问璧人毕业后有何宗旨，璧人道：“上海有一个中学校，要请我去，但我不喜欢做教员，所以没有就聘，我想明年到法国去留学研究美术，现在从校中一个教员学习法文。”
子美道：“前程万里，进步无量，我们大家各贺一杯。”
众人遂如言喝了，又斟一杯酒，送到璧人面前。璧人照样喝干，璧人也问起湖州的姚园，很佩服潜夫有这样毅力心志干这农林生活。子美道：“这事我很赞成，将来不但于己有利，而可以在乡村上做些指导农人的事，不过近来潜夫新交结一班交易所里的朋友，劝他入股做投机事业，我大大地不以为然，曾向他规劝过，他受了他们的**，竟不听我的说话。最近他又在情场中享那温柔滋味，不免有些懈惰，幸我很帮他的忙。”
遂把潜夫和紫芝的事约略报告一遍，众人因不认识的，也不加可否。子美见咏絮芳姿清减，众人也觉子美容貌清灌，欧阳子说：“有动乎中必摇其精，而况思其力之所不及，忧其智之所不能……”
可怜这两人心中都是有隐痛，所以精神也减少了。子美在家乡住了近两个礼拜，却没有接到潜夫来函，天气大热，无处消遣，天天到绛云楼来弈棋谈诗浮瓜沉李，觉得咏梅姊妹貌合神离，似乎彼此有些嫌隙。子美心里明白，暗问璧人，几时可以吃喜酒，璧人却说道：“遥遥无期，你何必代我心焦?我要问你几时吃喜酒呢!”子美道：“我的喜酒吗?你是吃不成了。”
璧人惊问其故，子美只是长叹。众人有时也思念柔娟，恰巧柔慧又接到柔娟来信，说豪士已就广州某银行的聘请去做行长，出月即将履任，现在赶办这里交卸的手续，到时将挈眷坐长江轮到沪，然后再乘海轮南下，并言，他们将趁这个机会来苏一晤，向祖父母亲等请安。众人得到消息，都是快活。咏絮笑道：“我自柔娟姊出嫁以后，觉得少了一个亲爱的人，思念得很，且喜不久伊要来了，我们又可畅聚一回。”
柔慧笑道：“你的好姊姊来了，你可以快乐些吧!”
遂持了那封信，跑到里面去告诉伊的母亲了。大家又请子美多住一月，待柔娟回来相见，但是，子美哪里等得及?预备六月底动身回湖。
一天下午，正到吴家和璧人在荷花厅上弈棋，柔慧、咏梅、咏絮都在旁边监督着，下人制冰淇淋，忽见慕蕴慌慌张张地跑来，头上汗珠直流，一面把手帕揩着汗，一面从怀中掏出一张字条，对子美说道：“哥哥快看!”
大家不知是什么事，子美忙接过一看，乃是湖州来的电报，早已译好，上面写着道：苏州学士街四十八号徐子美先生，潜夫投海，速来。
仲玉上
子美一见，不觉跳起来道：“怎样……怎样……潜夫投海了?”众人也都惊奇。欲知后事如何，请看下回。
