时间过得真快。三年前，在早春二月时节来到陆佳莹家做保姆，现在又是到了春天的季节。在这三年的时间里，可以说岳玲基本上已融入了这个家庭。陆佳莹待岳玲如亲姐妹，因为她在公司里工作繁忙，把整个家都交给了岳玲打理。从买菜做饭，整理家务，到接送小陆欧上学放学，带她玩、陪她睡觉，都是岳玲一手操办。小陆欧有什么事情，都是“玲玲阿姨”，“玲玲阿姨”的叫喊，几乎忘记了妈妈才是家庭的主妇，最后的决定权在她手里。欧利凡对岳玲两年来的表现也是满意的，好多事情，他提出一次要求，以后就不用再嘱咐了，岳玲也逐步了解了法国人的一些生活习性，总是给做得妥妥当当的。尤其是他日常替换的衣衫，岳玲经过一段时间的熟悉后，掌握了他的要求与喜好，从洗熨到整齐地摆放，都让他无可挑剔。
岳玲凭着自己的勤奋和好学，取得了主人家的信任，虽然主人家无法给她报工开工资单，也还没有取得合法的居留证。但是每月有了固定的收入，工作上也没有太大的压力，不用每天提心吊胆的要看老板的脸色，这是她到法国后最大的安慰。
要想在法国长期生活，如何能取得合法居留证，始终是一个头痛的问题。几年下来，岳玲也托朋友，找各种关系，想搞到一张法国合法居留证，这样，她出门时就不用害怕被警察拦住查身份证，她就可以买张机票回上海去看望年迈的父母和日思夜想的女儿。但是，想归想，多少个日日夜夜就这样过去，岳玲的梦想还是梦想。
一年又一年，每逢休息日的时候，岳玲没有兴趣花时间去逛商场，因为对她来说没有要买的东西。有时与同室的闺蜜结伴，有时独自一人，岳玲总喜欢到塞纳河边去散散步。她觉得倚靠在河边的围栏上，看着塞纳河水缓缓流淌，实在是一种享受。望着河水，有时她的思绪会飘向远方，不由得感叹，面前的河水无论是激流也好，还是柔柔的清波也罢，它们总是向着前方奔去，曾经经过的地方，永远不会再回来。而人呢，对于故乡，不管多么艰难，不管经历多少狂风恶浪，只要有机会，总是要想办法回去的。看着，想着，她总是鼓励自己，迟早有一天，我一定会堂堂正正地回到我的故乡去。
根据法国现在的政策，非法移民转正拿到正式居留是比较困难的。除非像当年密特朗和希拉克当选总统时那样，实行一次大赦，大量没有身份的“黑人”才能转正取得合法居留。但这样的日子什么时候才能盼得到啊？
根据一些过来人的经验，非法移民还有一个转正的途径，就是找一个法国人结婚，就可以获得正式居留。但是，这样的事情说起来轻松，一到具体做起来又谈何容易？
三年来，岳玲的同居屋发生了一些变化。原来是“四闺蜜”住在一起，平时各人做各人的工，各人的上班下班时间也不一样，只有晚上睡觉时可以有几个小时的共处。
但是水往低处流，人往高处走。来法国的一些中国大陆移民，过了几年，有了一定经济条件后，总是会想办法改善一下自己的生活条件和居住条件。金笑凤因在温州人聚居的街区找到了一份比较稳定的工作，每月的收入也稳定，为了离上班的地方近一点，她就在附近找到了一间出租屋，自己搬过去住了。陈明英因为认识了一位东南亚的华侨，为了约会、走动方便，不久也搬走了。这样，原来四人同住的房子，就只剩下岳玲和李海清两人了。后来她们俩商量，两个人住比四个人住房租的分摊会多一点，但住起来会舒服多了，况且她俩也都有相对稳定的工作，每月多付一点房租也能负担，于是决定不再找合租人了。
来到巴黎这么多年，有了工作，有了固定的收入，居住也比刚来时相对舒适了些。但是至今还拿不到合法居留证，始终是岳玲的一个心病。女儿一年一年长大，父母一年一年老去，自己却不能够去看望他们，更不能在他们身边尽母亲的责任和尽女儿的孝心。她也曾反复考虑过，要不放弃在法国争取合法居留的努力，返回中国去算了。这些年中国也实行改革开放，大量的私人企业涌现，与过去比起来，找份工作相对也会容易些。但是再考虑，若就这样回去，以后就不能再来法国了。现在在法国，好赖能找到一份工作，有一定的收入；如果回到上海，不要说很难找得到每月有一千多欧元的工作，就是连四千多人民币一月的工作也没有把握一定能找得到。原来与她一起从工厂里下岗的不少女工，到现在还是赋闲在家里。如果没有工作，拿什么去供女儿上学，又拿什么去赡养父母？
反复地思量，岳玲还是暂时放弃了回国的打算，决定继续留在法国，咬咬牙再奋斗几年看情况如何。在法国生活虽然也是艰难，内心常常会感到极度空虚与寂寞，但靠自己的一双手，起码可以让在中国的女儿和父母生活无忧。想到这些，岳玲也就坦然了，人的命运自己很难控制，但是很多的希望，就在于再坚持一下之中盼来曙光。
岳玲是每天下午二点钟到陆佳莹家上班的。刚开始时，她有点心急，怕路上会出现意想不到的事情，总是早早就从家里动身出门。有几次她提前差不多一小时就到了陆佳莹的楼下。想想也太早了一点，岳玲就到马路对面的一家咖啡吧去坐坐，喝上一杯咖啡，等差不多时间到了再上去。慢慢习惯了，后来，岳玲总是提前一点到达陆佳莹的楼下，先去喝杯咖啡，透口气再开始工作。久而久之，岳玲就喜欢上了咖啡，并且上了瘾。每天不喝几杯咖啡就像缺少什么东西一样。
布满巴黎大街小巷的咖啡吧，同时也卖各种酒水以及各种咖啡，但是每天销量最大的恐怕就是叫“expresso”的咖啡了。这种咖啡是用咖啡粉通过咖啡机的蒸气打出来的浓度咖啡，容器是一个很小的瓷杯。喝这种咖啡可加糖，也可不加糖，小啜一口，有点苦味，但细细品味，又会有一股淡淡的清香。法国人有一个习惯，有空闲的时候，或朋友相聚，都会相约到咖啡吧，或坐或站，叫上一杯“expresso”就可聊上半天。这种咖啡，如果站在吧台前只要一个多欧元，如果坐下来喝的话，就要二个多欧元。时间上没有限制，只要你愿意坐，咖啡吧老板绝不会赶你走。一些退休的老人，自己一人在家觉得寂寞、无聊，往往就会到咖啡吧来坐坐，叫上一杯咖啡可以坐一、两个小时，甚至一个上午或一个下午。在这个过程中可以结识一些朋友，谈天说地，舒解心中的积郁和烦躁。所以，你到巴黎的一些咖啡吧，总可以看到在一些角落的桌子旁坐着一些老人，他们坐在那里，一边喝着咖啡，一边注视着进出的客人，寻找着可以聊天的对象。这些老人，你如果愿意走过去与他聊上几句，一般情况下，他一定都会很高兴地与你聊起来。
岳玲来咖啡吧次数多了，老板娘都认识了她。所以每次当她走到吧台前，不用说，老板娘就会主动地打好一杯咖啡送到她的面前，同时也会顺便同她聊上几句。经过几年的努力，岳玲虽然没有专门到学校去学习过法文，但是一般简单的日常用语，她也能听得懂，还可以应付几句。平时讲法文的机会不多，在咖啡吧喝杯咖啡，也是了解法国一般老百姓的生活和学点讲法文的好机会。
常常来来喝咖啡，岳玲发现了一个奇怪的现象。就是她每次来咖啡吧喝咖啡时，坐在咖啡吧靠窗的一张桌子上的一位留着络腮胡子的老头，总是盯着她看。有时还特意朝着她笑笑。出于礼貌，岳玲也会报以微笑，向他点一下头，用法文说一声“您好。”
一次，岳玲照例要了一杯咖啡，喝好后掏出钱包准备付钱。不料老板娘开口说：“不用了，米歇尔先生已经帮你付了。”“米歇尔先生？哪一位米歇尔先生？我不认识他呀，为什么他要给我付钱？”岳玲一脸疑惑地问道。老板娘笑着用手指了指坐在落地窗旁边的那张桌子，岳玲顺着老板娘的手势放眼望去，就是那位一脸络腮胡子的法国老人，正朝着她慈祥地笑呢。说是老人，实际上看去也只七十四、五岁的样子。这位法国男子，岳玲也注意到了，每天午饭后的这个时候，他总是来咖啡吧的，一般都是喜欢坐在靠窗的那张桌子，可以随时观看大街上的风光。虽然留有一脸的灰白络腮胡子，但总是衣着整洁，还很浓密的头发也梳得整齐而有亮光。岳玲猜测他没有退休前一定是一位政府部门的官员，或者是公司的高级职员。
岳玲觉得有点不好意思。无缘无故，怎么能够接受一位素不相识的人请喝咖啡呢？于是，她对老板娘说：“我哪能叫他请客，还是我自己付吧。”说着，就把钱递了过去。老板娘笑着说：“米歇尔先生都已经把钱付了，我可不能收两次钱啊。”说完，就把钱退还给了岳玲。那怎么办？岳玲顿时显得惴惴不安。这时，这位满脸胡子的老人走了过来，很客气地对岳玲说：“你可能不认识我，但是我已经认识你很久了。近来你每天都来这里喝咖啡，是住在对面的那幢楼里的吧。我也是住在那幢楼里的，我们算是邻居了，请邻居喝杯咖啡总可以吧，也算我们认识了。”岳玲见米歇尔都这么说了，也不好再推托了，只好一再地说：“谢谢，谢谢。”
傍晚，陆佳莹回来的时候，岳玲告诉了下午同住这幢楼的米歇尔先生请她喝咖啡的事。陆佳莹听后说：“噢，米歇尔我知道，我们是同一幢楼，但是不同的门进出。他退休前是法国电气公司的一位高管，前几年他的夫人去世了，一儿一女都已成家立业，各自住在外面，目前只有他一个人住在这里。他是经常到各处旅行，来打发退休后的空闲日子。”
在后来的日子里，岳玲到咖啡吧喝咖啡的时候，当米歇尔邀请她坐下来与他一起喝杯咖啡的时候，她也愿意坐一会儿，陪他说说话。虽然交谈时半懂不懂，有的也听不明白，但是加上双手的比划，大多的意思还是猜得出来的。这确实也是练习讲法文的一个难得机会。
有一次，他们又坐在一起喝咖啡。当谈到年龄问题时，岳玲无意中说：“米歇尔先生，你其实一点也不老，我看还是很精神的。只是你留了一脸的大胡子，看上去老了五、六岁。”“是吗？”米歇尔双手摸了摸胡子，眼睛瞪着岳玲，很感兴趣的问道。
岳玲见他这副有趣的样子，也就继续半开玩笑地说：“那当然。留这样的大胡子，一是显老，二是显得很脏。我想你每次洗脸时也不方便吧？不信你试试看，如果你把胡子都刮光了的话，一下子就恢复一个小青年的样子了。”岳玲话一出口，马上就有点后悔了。觉得对一个认识不久的人说这样直率的话，随意评论别人的容貌打扮，可能显得不够尊重人家，于是立即补充说：“对不起，我这是开玩笑说说的，请你不要生气啊！”米歇尔听后“哈哈”大笑了起来，说：“你的提议很好，很好啊，我今晚回去就把胡子刮了试试看。”
第二天下午，岳玲照样在一点半就到了陆佳莹家对面的咖啡吧。推门进去，朝米歇尔平日习惯坐的那张桌子望去，一下子惊呆了，坐在桌子旁边的米歇尔简直换了一个人，原先一脸的络腮胡子不见了，整个脸面白里透红，远远望过去，哪里像一个已经七十多岁的老人，说他是个五十多岁的中年人相信也不会有人异议。米歇尔看见岳玲进来，连忙向她招了招手，同时还指了指他面前的桌子。岳玲走近一看，桌面上已经放着两个咖啡杯，靠近米歇尔一边的只剩下了小半杯，而岳玲面前的还是满满的一杯，正冒着热气呢。岳玲知道这杯是米歇尔刚给自己叫的，心里想，他还真细心。岳玲坐下后，喝了一口咖啡，又仔细地看了看米歇尔，笑着对他说：“你还真的刮掉了你的胡子？不过说句老实话，没有了胡子，你的模样确实精神多了，看上去也干净多了呢。”米歇尔听后，用手摸了摸下巴和脸面，笑着说：“是吗？不是你叫我这样做的吗。”
接着，他们又闲聊了一会。时间到了，岳玲站起来要走了。米歇尔也站了起来，从他坐的椅子后面拿起一个纸包，送到岳玲面前，对她说：“这是一包黑巧克力，味道不错，是我上次到瑞士旅行时买的，送给你尝尝。”“哪怎么行啊，这个我不能收的。”岳玲摇着手说。米歇尔还是坚持将巧克力塞到岳玲的手里，说：“这是一点小意思，你不收，是不是不给我面子啊？”互相推让了一会，岳玲见米歇尔态度这样坚决，再推托，恐怕他不高兴了，只好接了过来，说了声“谢谢”，就与他道别了。
后来的日子，他们也是常在咖啡吧见面，聊天。时间久了，每次见面时虽然话语不多，但是却在不知不觉中成了无所不谈的好朋友。岳玲觉得米歇尔为人幽默，与他在一起闲聊，没有什么思想负担，这让她在巴黎单调的生活环境中，增加了不少乐趣。米歇尔隔三差五的，会带来一些小物件送给岳玲，如两个牛角包啦，一条丝巾啦，等等。岳玲也懂得礼尚往来，有时也带来一些法国人不常见的亚洲食品和水果送给他，有些是到巴黎十三区华人食品商场买的，有的则是她自己做的。
不久前，适逢中国春节，岳玲特地蒸了几块年糕带给米歇尔，米歇尔当场就品尝起来，一边吃，一边连声称赞“好吃，好吃”，并说对中国的春节也很感兴趣。岳玲就对他说，如果对中国的春节文化感兴趣，可以去巴黎十三区的“华人街”看看。现在春节刚过，那里华侨华人过节的气氛还是很浓的。米歇尔早就知道巴黎有个“华人街”，但是从来没有去过，就问具体在什么地方，哪条街？岳玲想了想，就对他说：“后天星期天我休息，如果你真的愿意到那里去看看的话，到时我可以陪你去逛逛啊。”米歇尔一听岳玲愿意陪他去巴黎“华人街”走走，很是高兴，就与岳玲约定了，星期天由岳玲陪同，到巴黎十三区的“华人街”去领略一下春节文化的风情。
巴黎十三区的“华人街”，实际上就是指“雪齐大街”（Avenue de Choisy）和“依物利大街”（Avenue d’Ivry）这两条街。这两条大街的汇合处再伸延下去，就是意大利广场（Place d’Italie）。
星期天上午十点钟，岳玲在“意大利广场”地铁站接到了米歇尔，一起往两条唐人街的方向步行走去。让米歇尔感到好奇的是，从“意大利广场”开始，道路两旁的大树上，隔一定距离就挂着一大幅用红绸子做的巨大条幅，一面写着四个中文字，一面写着法文。米歇尔从法文猜想得到中文的大概意思。都是一些节庆的贺词，如“春节快乐”、“身体健康”、“吉祥如意”、“普天同庆”等等。米歇尔一边欣赏着，一边对岳玲感叹道：“谁出的这个主意，真的很不错。大红条幅在树上一挂，节日的气氛就显示出来了，很是喜庆。再则，一边用法文，一边用中文，体现了法中文化的交融，不错，不错！”
一路走来，道路两旁各色各样的店铺几乎都是写着醒目的中文字招牌，一看就知道是华侨华人经营的商店。沿途来来往往的人群，近半数也是亚洲人的脸孔，米歇尔对岳玲说：“怪不得大家叫这里是条‘华人街’，真是名不虚传。”走了“依物利大街”，又逛“雪齐大街”，还买了一大袋亚洲食品，米歇尔已经显得有点累了，一看时间，都已十二点多钟了。于是米歇尔对岳玲说：“该吃午饭了，我们找一家中国餐馆吃饭吧，顺便也可以休息休息。”岳玲问：“你要到哪一家餐馆啊？”米歇尔抬头往道路两旁扫视了一下，用手指着前面的一个餐馆招牌说：“我们既然在巴黎‘华人街’吃中餐，那就去这家‘中国城’餐馆吧。”于是他俩踏上电动楼梯，走进了“中国城大酒楼”。
这是一家可容纳二、三百人同时用餐的大饭店，餐厅装饰很有东方风情，一面墙壁上画着一幅巨大的中国画。这里的座位也比较宽敞。米歇尔就选了靠窗的一张两人座的桌子坐了下来。岳玲知道米歇尔喝咖啡也好，吃饭也好，都要挑靠窗的桌子，这是他的特别爱好，喜欢明亮、喜欢视野开阔。
米歇尔拿着菜单，翻了翻，不知点什么菜好。岳玲说，“今天吃饭只有我们两个人，不要点太多了。但既然来中国餐馆进餐，那一定得点有中餐特色的菜。”于是她建议，叫了一份烧鸭，一份椒盐虾和一份红烧豆腐，还要了一份广东炒饭。每一道菜上来，米歇尔都吃得津津有味，连声称赞说好吃。
这一顿中餐，米歇尔吃得十分开心，也第一次领略了巴黎“华人街”的风采和繁华。在分手的时候，米歇尔对岳玲说：“很感谢你今天带我来华人街，吃了一顿美味的中国餐。下次有机会去中国旅游的话，像今天一样，你能陪我去吗？”岳玲见米歇尔高兴，也就随口答道：“好啊，你如果要去中国玩，我一定陪你去，我会当一个好导游的。”岳玲嘴里这样说，心里却暗笑地想：按目前的情况，我怎么能陪你去呢？到现在为止，我连法国合法的居留证还没有呢。万一出去了，就不能再回法国了。这些你哪里会知道啊！
岳玲每天按时去陆佳莹家做工，也常常到对面的咖啡吧喝杯咖啡，这样，也就能常常与米歇尔见面。有时打个招呼，聊上几句；有时也坐下来与他说笑一会，向他介绍中国和上海的一些风土人情。好多时候，岳玲词不达意，讲不清楚她要表达的意思，只能用手反复比划，或者用笔在纸上画图来表示。不过，米歇尔却总是很有兴趣地听着，一点也没有不耐烦的表现。这让岳玲感到一份安慰。因为到了法国后，她还没有真正与法国人有过什么交往。就是这么一个偶然的机会，让她认识了米歇尔先生。在与他的交往过程中，岳玲觉得他平易近人、和蔼可亲，与他聊天可以舒解一点在异国寂寞的心灵，可以得到一种长辈关心小辈的亲切感。
在与陆佳莹聊天时，岳玲也将与米歇尔交往的事说给她听。陆佳莹听后，开玩笑地问她：“你是不是喜欢上他了？法国人是很浪漫的，在你们的来往中，他有没有也表示喜欢你，说过爱你之类的话？”岳玲听后，羞涩地说：“佳莹姐，你不要开我的玩笑了，你想哪里去了。我愿与米歇尔先生来往，只是觉得他人不错，有绅士风度，待人亲切，我与他聊聊天，也可以学学讲法语而己，哪有什么爱不爱的事啊。”陆佳莹听后，哈哈哈地笑了起来，抬头想了想，就对岳玲说道：“你与他相爱也没有什么关系啊。他目前不是单身一人吗，你也是单身，两人相爱是正大光明的事情。在我看来，关键是你了，米歇尔已七十多岁了，年龄偏大了点，如果你们相好了，再过十年，他就八十多岁了，到那时，那得要你来服侍他。这可是一个实际的问题。不过话说回来，如果你们真的能走到一起，办个结婚证，那你的居留问题也不是就解决了吗，你说呢？”岳玲听后，没有接佳莹姐的话，一笑了之。她知道，现在来谈论这些事，为时还太早。
