过错与偿还

2026-03-08 14:16作者:孙皓 主编

赵 哲

十个小士兵,出门打牙祭;不幸噎住喉,十个只剩九。

九个小士兵,秉烛到夜半;清早叫不答,九个只剩八。

八个小士兵,旅行去德文;流连不离去,八个只剩七。

七个小士兵,举斧砍柴火;失手砍掉头,七个只剩六。

六个小士兵,捅了马蜂窝;蜂来无处躲,六个只剩五。

五个小士兵,同去做律师;皇庭判了死,五个只剩四。

四个小士兵,结伴去海边;青鱼吞下腹,四个只剩三。

三个小士兵,动物园里耍;狗熊一巴掌,三个只剩两。

两个小士兵,日头下面栖;毒日把命夺,两个只剩一。

一个小士兵,落单孤零零;悬梁了此生,一个也不剩。

这首在英国家喻户晓的童谣本身平淡无奇,但对于阿加莎·克里斯蒂来说,这无疑是另一个砸到她头上的苹果,从此,《无人生还》这颗新星开始在世界侦探小说的星河中开始大放异彩。

故事发生在一战后的英国,八名客人以及被雇佣的管家夫妇受邀来到士兵岛。在当天的晚宴上,唱片机中发出的神秘声音宣读了在场每个人的罪状。众人惊愕之余,发现安东尼已离奇死亡,在那之后,罗杰斯太太一睡不醒,恐怖的空气开始笼罩士兵岛,而计划离开岛上的众人也被突如其来的风暴困在岛上。灾难才刚刚开始,众人在相互猜忌和相互依赖中一个个地死去,而死因却与那首童谣完全吻合……风暴平息后,岛上只留下十具尸体以及警方永远无法解开的谜题。

这部作品的成功之处不仅在于作者所构思的离奇诡异的情节,更在于它与众不同的文学性和艺术特色。

首先,是颇为独特的叙事视角,作品选取了全知视角和第三人称有限视角的结合。第一章便通过八位人物受邀后的内心独白为这种视角做了铺垫。在后文中,除了几次偶然的视角转换,大部分都是在用全知视角叙事。在两种叙事视角的结合下,布伦特小姐的清高与固执、维拉的浪漫气息和恐惧、沃格雷夫的老于世故、隆巴德的玩世不恭、阿姆斯特朗的瞻前顾后以及罗杰斯对秩序近乎偏执的追求都生动地跃然纸上。

其次,作者的想象也颇为奇幻诡谲,小瓷人在作品中无疑是一个十分重要的形象,从第三章在圆桌中央的玻璃盘里摆着十个小瓷人开始,到最后一章瓷人从来维拉手里掉落,滚落在地,在壁炉边撞碎了。小瓷人几乎贯穿作品始终,每有一个人被谋杀后,小瓷人便也会少一个,直到众人先后死去,小瓷人好像也永远地消失了。除此之外,开头的那首童谣也随着小瓷人不断出现,作品中的人仿佛中了它的诅咒,先后按照童谣的内容死去:罗杰斯太太一睡不起照应了“清早叫不答”,阿姆斯特朗医生尸沉大海照应了“青鱼吞下腹”,维拉最后自尽照应了“悬梁了此生”。作者将人物命运和童谣联系在了一起,这样不仅预示了凶手的谋杀计划和谋杀进程,也引导读者在阅读过程中根据情节推测凶手。虽然作品缺少作为故事主线的侦探及其探案过程,但这部小说自如地展现一般侦探小说所缺少的对人生的不同态度和感悟,使得读者可以站在相对客观的角度与书中人物的人生体悟发生共鸣。

在作品的尾声部分之后,作者附上了真正的凶手——法官的自述信,他针对一些钻了法律的空子,逃过法律制裁的人精心设计了这起凶案,虽然最终他借谋杀实现绝对公平正义的做法有待商榷,但是由他引发的“正义难以伸张”问题却深入人心,促使人们重新审视伦理与法律的融合统一。

【作者简介】 赵哲,陕西省府谷县人,现就读于西安外国语大学。热爱文学,多次在院报上发表文章。

关闭