这一天是星期三的上午，谢吟秋早晨上罢了课，回到家中，见风暖日丽，庭院中的蔷薇花开得攒紫罪红，一对对的蛱蝶飞舞花荫，不觉游兴忽动。他是欢喜打猎的，以前他在上海约翰大学读书时是足球队中的健将，又是童子军的队长，每当春秋佳日课余之暇，常常和同学们去到郊野打猎。今天他又想一试昔日身手了，遂到书房里去寻出那管气枪来，柄上已有些锈了，弹丸却还有不少，遂拿到外边来磨拭。他的母亲走过来见了，问道：“秋儿，你磨拭这气枪做什么?”
吟秋答道：“母亲，今天我想出去打一回猎，打些飞鸟还来煮了给母亲吃。”
他母亲笑道：“我不要吃，你出去要当心些，早些回来。”说罢，回到房里，自和邻家的程老太太谈话道：“吟秋这孩子今年也有二十四岁了，我一向要给他娶一个贤德的媳妇，早些了我的心愿。因他老人家早早故世，遗下一些薄产，也仅足糊口，我节衣缩食地为他出学费栽培他，在上海大学里读书的时候，每年要费四百块钱。现在幸他已得了毕业文凭，在本地中学校里教书，赚八十块钱一个月，很不容易，我一面叫他好好积蓄，一面托人为媒，只是他相信什么婚姻自由，说什么没有相当的配偶，情愿一辈子不娶。他的脾气是这样固执的，我拗不过他，便是姊姊说的那头亲事，他竟不受人抬举，说不拢来。”
程老太太听了，耸耸肩头，冷笑道：“大概这是各人的姻缘吧，不是姻缘的不能相强，否则像许家这位小姐，容貌又好，性情又好，伊家中又是有财有势，父亲在某处做县知事，真是金枝玉叶，难得许家太太在董家喜宴上赏识了令郎，向我探听，大有坦腹东床的念头。我遂乘机代府上说了许多好话，自告奋勇来做媒人，不料令郎心中不肯迁就了，只好暂作罢论，不过这头亲事放弃下旁人倒觉很可惜的。”
吟秋的母亲又道：“可不是吗?我也劝告了他几次，无奈一点水都泼不进，我真奈何他不得。现在儿女的婚姻父母不能强迫了，想是秋儿没有福气吧!”
她们两人在室中叽叽咕咕地讲，吟秋在外早把气枪磨好，听见她们正在议论那件亲事，不愿去听，自到着衣镜前去整一整衣服，戴上一顶呢帽，掮了气枪，向他母亲回头道一声：“我去了。”
走出门来，想到上方山去走一遭。但他住居桃花相隔很远，他又想起桃花桥头的马夫阿三了。阿三有几匹马，内中一匹玉花骢最有跑力，吟秋新年中曾坐过一次的，此次何不借他坐一坐?一头想，一头走，走到阿三门前，恰遇阿三牵了一马遛回家来，一见吟秋，便带笑问道：“谢少爷，今天天气很好，可要骑一趟出去散散心?带了猎枪，莫非出去打鸟吗?”
吟秋道：“是的，你那匹玉花骢可在这里吗?”
阿三道：“在这里，少爷请稍待。”
遂牵马进去。稍停，牵出那匹玉花骢来，雾鬣风鬃，玉腕银蹄，毛色越发好了。吟秋看着，十分欢喜，便对阿三道：“今天我要借它坐一坐，到上方山去，晚上回来，多给你些钱是了。”
阿三道：“少爷坐去便了。”
忙将马鞍拍拍，整一整鞭疆。吟秋穿的是西装，用不着撩衣，把猎枪背在左肩，跳到马上一拎缰绳，那马便泼剌剌地往前跑去。出得胥门城，来到马路上，纵辔疾驰，把一辆一辆的马车追去，那匹玉花骢也跑得性起，四个银蹄翻盏撮钹似的飞奔。吟秋长久不骑马了，脾肉复生，一路看着风景，跑跑停停，不多时，已过行春桥。到得上方山下，跳下马来，在一家小茶馆里喝了几碗茶，坐着休息，觉得背上汗已湿透，坐了一会儿，骑着马跑上山来。见四周风景清丽，石湖中波光一碧，田野里麦浪风翻，塔影岗光，在在使人流连忘返，遂下马将马拴在树间，瞧着风景，觉得胸襟十分爽快。
信步走去，却见平山树林中走出一个少女来，肌肤白皙，面貌秀丽，两个美而黑白分明的眸子衬着纤细的蛾眉，人们一被伊目光所射，便觉失去自主的能力，有一种倾向的心，实在魔力不小。身穿一件毛巾绸的旗袍，手中拈着两三朵鲜红的花，翩然如仙。吟秋暗想：哪里来的这样美艳的女子?一种天然的丰韵，尤其非城市里那些浓妆艳抹的妇女所可几及，吟秋心中胡思乱想，不由立定了脚步。
那女郎也已瞧见吟秋痛着猎枪立在伊的面前，衣服整齐，相貌英俊，的确有一种男性的美。伊心中也自暗想：哪里来一个美少年?多么可爱，不由也立定了娇躯，四目相对地对视着。隔了一歇，那女郎忽然觉得有人看伊，自己立定了做什么呢?不觉脸上一红，回身便走。吟秋也觉得自己太露了，将被人家视为儇薄，也别转身走上山去。渐渐向林中搜觅，忽听泼剌剌的一声，有一只野兔子从草里蹿出来，见了吟秋便逃。吟秋放了枪，没有打着，再向前行，爬到后山去，坐在山石上仰望天际的云，心中忽忽若失，勉强自抑制，立起身来自言自语道：“我今天不是来打鸟的吗?怎样一些没有精神?”
遂鼓起勇气，走到林边，见有两雉，毛色美丽，从山坳里直飞起来。吟秋忙发一枪，一雉中弹，早落下地来，那一只却飞去了。吟秋过去拾起，提在手中，又回到前山来，却见远远有一野獐掩在草际，吟秋放下雉鸟，举枪便放，不料没有击中野獐，早飞跑而去。吟秋不舍，随后追赶，追到松林前，生恐那野獐逃入林去，忙开了一枪，哪知林中恰巧有一个人走出来，中弹而倒。吟秋知道闯了祸了，过去一看，却就是上山来遇着的那个女郎，那女郎痛得蹲在地上，连喊救命，玉容失色。吟秋大惊，且又见那女郎娇啼婉转，万分不忍，急切没法想，急得双脚乱跺道：“该死该死，怎的瞎了眼睛地乱放?野獐没有打着，反打伤了人家的姑娘，该死该死!怎样办呢?”
还是那女郎说道：“我的腰里和腿上中了两粒小子弹，痛得很，不知有没有性命之虞，先生，请你把我送回家去，再请医生来救吧!”
吟秋道：“很好，这是我闯下的祸，当然脱不了干系，我一定要把女士医好的。”
遂扶起女郎要走，但那女郎受了伤，如何再走得动山路?吟秋无奈，只得把伊背着走。走到拴马所在，见那玉花骢兀自嚼着地上的青草，见主人到来，把头动了两动，好似欢迎一般。吟秋解了缰绳，牵着马同走，一问，女郎住的地方幸喜就在山下。
走了许多路，见有一家门前种着柳树，门里有竹的便是女郎家了。又把马拴在树上，推门进去，早有一个妇人出来，一见吟秋背着伊的女儿，忙问道：“怎的?怎的?”女郎答道：“母亲，我受伤了。”
吟秋走进屋内，放下女郎时，女郎忽然晕去。妇人急得哭道：“清涓，清涓!你为了什么事啊?”
读者至此，大概也知道吟秋枪伤的女郎便是马璆的女儿了。原来，那天清涓吃罢了饭，要到山上去寻找杜鹃花，清涓性喜种花，昨天闻得间壁乡人说，山上有杜鹃花，很是美丽，伊想，就去取来移植。所以告知了母亲，独自一个上山去。伊母亲因为山上是熟路，伊也不时去的，没有什么不放心，不料偏偏生出岔儿来。吟秋一时高兴，前来打猎，万不想会误伤了人家女儿，又是他心目中所喜悦的女郎，急得他无可奈何。当时他便对清涓的母亲说道：“老太太，都是我打野獐误伤了令爱，大丈夫一身做事一身当，你老太太也不必过于着急，不如把伊快快送到医院中去，请外国医生救活，或可无恙的。”
清涓的母亲遂命王阿大去喊了一个乡人来，取出一张棕垫来，衬了被褥，把清涓卧在上面，用被盖了。吟秋道：“送到博习医院去吧!”
王阿大遂和乡人舁着清涓便走，吟秋骑着那匹玉花骢，又对清涓的母亲说道：“我也到医院去了，总要把令爱救好送回府上的，一切请放心。”
清涓的母亲也想不出主意，只好让吟秋去做，见他样子还很诚恳，但求上天保佑，可使女儿无恙。晚上，王阿大回来，告诉主母道：“小姐已醒过来，到了医院中，有一个外国人已看过，说没有危险，不过要用手术把弹丸取出来，取出之后，只要好好养息，便好了。那个姓谢的少爷叫我回来告知一声，他还在医院中，要等小姐取出弹丸后才回去。现在他送小姐到病房里去了，挂号钱、医费都是他出的。”
清涓的母亲听了王阿大的话，略略放心，暗暗祝祷。这一夜翻来覆去，惦念着女儿，哪里睡得着?明天便打发王阿大到城里来请马璆回家。马璆听得女儿受伤，他生平只有这个女儿是心上最爱的人，发急到万分，回到家中，他妻子把这事详细告诉了他。马璆道：“你为何放她一人到山上去?致有此祸。”
他妻子道：“你不必怪我，快到医院里去看看清儿吧!我也挂念得很呢!”
马璆被妻子一句话提醒了，遂又出门到博习医院去。
吟秋把清涓送到医院，有一个外国医生姓芮的出来看过后，说：“一粒在大腿中，没甚妨碍，只有一粒在腰眼，比较的难取，幸亏没有伤肾，不致有性命之忧。”
吟秋听了，心中宽松了一半，打发王阿大回去报信，又差一个医院中的下人带着玉花骢到桃花坞去还给马夫阿三，又到家中回头说少爷被客人留住，住在天赐庄不回家了。不敢直说，免得老人家担忧受惊。
这时，医生吩咐把清涓另行抬到一个地方去施用手术。吟秋要看，医生以为他们是兄妹，一定不许，吟秋无奈，只好坐在病室里等候，在室中走来走去，心神不定。过了一个多钟头，见有两个看护把清涓抬来放在**，代她盖好，吩咐吟秋不要和伊多说话。吟秋坐在床边看看，清涓出血过多，玉容惨淡，一双妙目瞧着吟秋，一声儿不响。吟秋忍不住问道：“女士，现在觉得怎样了?”
清涓仍是有些疼痛，心中跳得也很急，其余不觉得怎样。吟秋道：“府上我已叫王阿大去回报，请你放心了。”清涓道：“多谢。”
吟秋又道：“鄙人万分抱歉，误伤了女士，幸亏没有性命之虞，否则演出惨剧，罪何能逃?现在希望女士早早痊愈出院，鄙人他日再来请罪。”
清涓道：“先生不要这样说，这也是出于无心，子弹又没有眼睛?我又不善避让，以至于此，千幸万幸，我能保存活命，不致带累先生，其余也不必介怀了。”
吟秋道：“女士如此大度，使我佩服得很。此时不能多说话，请养息养息。”
说罢，早有一个看护进来，托着一杯药水，给清涓喝下，又把一块木牌，上面有纸贴着，用铅笔画上几个字，便挂在清涓床边，然后出去了。吟秋一看，知是诊察病候和用药的单纸。
又坐了一歇，时候已是不早，吟秋不便住在房里，要住到外面另一个房去，遂叮嘱清涓好好睡眠，退到外面去了，清涓那边自有一个女看护照顾着。
到了明天，吟秋起来盥洗毕，走到清涓房里来，见清涓正睡着，不敢惊动，问看护夜间情形如何，看护道：“十分平稳，大约这是轻伤，不久就会好的。”稍停，清涓醒了，吟秋问：“伊可觉得好些?”
清涓点头道：“今天精神大好了，痛也渐减。先生请放心，我还没有请教先生姓名，多蒙先生如此爱护。”
吟秋道：“鄙人姓谢，草字吟秋，以前在上海约翰大学毕业，现在本地正心中学里执教鞭。昨天课后无事，因为春光骀**，天气大好，所以走到山上来打猎，不料误伤了女士，抱歉得很。女士芳名可是‘清涓’两字吗?”
清涓点点头，答道：“正是。家父马璆现在城中吴家教读，不知道他有没有得知?”
吟秋道：“呀!原来是马璆先生的令爱，马璆先生是吴中大诗家，鄙人的授业师章古愚先生和尊大人是知交，鄙人也曾随古愚先生见过尊大人一面的。”
清涓道：“如此说来，彼此都相识的了。”
吟秋道：“是的，此刻我要去校中请假，然后再来看女士。”
清涓道：“我已不妨事了，先生请假怎可荒课呢?”
吟秋道：“我心中一定要等女士出院，然后去授课，因这事是我弄出来，断不忍抛弃了不顾。病院看护，鄙人极愿尽责。”
清涓见吟秋如此诚恳，不觉笑了一笑。吟秋遂告辞而去，赶到校中，推说家里有事，请假三天，又回到家中，假说校中要派他到杭州去，要出去三四天才回家。他母亲自然相信，遂匆匆带了一个小铺盖，再回到博习医院来，路过桃花桥，遇见马夫阿三，又给了他两块钱。等到医院时，马璆已来了，正同清涓讲话。清涓也把吟秋的事详细告诉他，吟秋见了马璆，十分恭敬。
马璆道：“几年不见，谢君风度丝毫未减。章古愚先生常对我说起足下好学不倦，国学很有根底，不愧后起之秀，可爱可爱!”
吟秋道：“不敢!蒙老伯如此赞许，实令人汗颜不置。昨天误伤令爱，罪甚罪甚!”
马璆道：“这也不能偏怪足下的，天幸没有危险，请不必歉然于怀。”吟秋道谢不迭，又和马璆谈了许多话。马璆道：“我还要进城去，此间诸事有烦足下了，下午内人说不定也要来看看清儿。至于医药费，将来由我付清好了。”
吟秋道：“那是不能再费老伯的，晚辈闯出这个祸来，老伯宽宏大度，不来严责，已是万幸。医药之费，当然由晚辈担负，区区之数，请允许吧!否则，晚辈也无颜在此了。”
马璆道：“也好，依你的话是了。”
马璆遂辞别入城。吟秋又和清涓闲谈，十分投合。下午，清涓的母亲又来视疾，到晚上才还去，把看护之责反让吟秋独任了。吟秋和清涓谈谈诗词，讲讲笑话。
光阴易过，转瞬已有一星期。吟秋因伴清涓，校中已去续假，这时，清涓痊愈了，可以出院。吟秋遂付去了医资，雇了一只小船，坐着送清涓回去。欲知以后情形，请看下回。
